
Presentazione 
 

Tante cose si capiscono solo suonando, e suonando solo quello che si 

sente fortemente, liberamente, in una sana ed onesta estasi di 
emozioni vere, intime, rock. E quando si cade in qualche buco nero? 
Quale migliore "animaterapia" se non quella di riprovare a cogliere la 
verità, a vivere anche la sofferenza, ma stando attenti a non 
evaporare nella sperduta galassia discografica italiana! Anche se chi è 

rock sa di poter sopravvivere. “Nessuno dovrebbe essere quello che 
non è” cinguetta la quaglia che non vuole arrostire sotto i talentuosi 
riflettori telecomandati dai pro-cacciatori di banalità. Sperimentare è 
la cosa più straordinaria, ma le cose straordinarie spaventano. Ma 

non se sei rock. Si può creare il mondo che si vuole con le proprie 
canzoni e si può creare l'Arte solo con punti di vista UNICI, no 
uniformi, altrimenti sono solo manuali artistoidi vuoti, ripetitivi, 
inutili. Urge obbedire ai propri sogni e non ai giudici in poltrona. 
Rinforzare le ali quando si spezzano, non perdere il viziaccio di vivere 

al proprio ritmo. Capire i fallimenti, incassare gli schiaffi, farsi anche 
schiacciare e poi morire come esseri umani, e poi rinascere PIU' 
ARTISTI CHE MAI. Lanciare bombe d'arte, bombe musicali, bombe 
etiche e ripulire la piazza musicale dai già diversamente morti.  

 Maria Di Salvio 
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DIARIO DI UNA QUAGLIA PRESA A SCHIAFFI 

 
 
 
 
 
 
Questo è il primo giorno che mi sento pienamente me stessa, 
chiunque io sia. E’ domenica mattina ed io giaccio beata nel mio 
bel letto di panna montata, a fare dolci sogni. A volte lo stesso 
letto mi sembra di piombo, sono io che morta al mondo perdo 
tutta la leggerezza… sono stronzi… capiscono solo se qualcuno 
gli riempie le tasche, non conoscono altri linguaggi. Io che tante 
cose le ho capite solo suonando, creando liberamente la mia 
musica, scrivendo tra me e me le mie esperienze, i miei viaggi. Lo 
so che siamo "italiani" a questo mondo, ma io ho bisogno di 
sentirmi straniera, ho bisogno di sentirmi rock e lo sono. Voglio 
suonare tutto quello che sento fortemente, senza consensi. In 
intimità. Un’assoluta segretezza e una libertà senza eguali, che mi 
piace. La solitudine. I libri. La musica. La mia Gibson doppio 
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manico. L’arte e il suo mondo infinito. Le emozioni. I piedi. 
L’amore. Le mani… Deve essere iniziato tutto quando ho 
scoperto che la musica poteva toccarmi come nessun’altro e ho 
cominciato a innamorarmene. Dentro e fuori, un movimento 
continuo di note, accordi, fantasie. Senti una melodia e senti la 
vita. Tocchi una nota ed è orgasmica. All’inizio ti piace e senti che 
non parte da un punto, è dappertutto, sotto i piedi, lungo le 
braccia, sul collo, intorno all'ombelico e ci cadi dentro. 
Risucchiata da te stessa. Una meteora impazzita che gode.  Un 
chiedermi continuo: “E’ una sensazione mia o è la sensazione di 
tutti quelli che suonano?”. Non importa più. Rinasci rock. Un 
“chaka”, un urlo e poi uno sculaccione e via!!!  Benvenuta tra noi.  
 

******* 
 
Quando suoni molto, succede che ti perdi…poi però ti ritrovi. 
Un po’ come con i libri. Questa eterna gavetta a volte mi affligge. 
Mi annido nel buco più profondo dei buchi neri, così vicina 
all’altro mondo da sembrare pazza. Chi è rimasto per troppo 
tempo chiuso nel buio dell'inedito sa cosa voglio dire … ma poi 
bastano un paio di occhiali da sole e si riparte. Ho solo bisogno di 
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riabilitazione per l’anima. Animaterapia. Avere il coraggio di essere 
forte fino in fondo vuol dire apprezzare il buio quanto la luce, la 
solitudine quanto la baldoria. Goderne. Con un piede in paradiso 
e l’altro all’inferno. A volte mi sembra di essere così vicina alla 
rivelazione totale, ma poi di nuovo, non riesco ad afferrarla. 
Chissà? Forse l’insegnamento sta proprio nel non riuscirci del 
tutto. Mi piace credere che sia così... così estremamente vicini alla 
verità…  
 

******* 
 
Non posso fare a meno di chiedermi se c’è in me qualcosa di 
storto o se gli storti sono gli altri. Guardo negli occhi della gente. 
Mi chiedo spesso se qualcuno si parla come faccio io. Io ed i miei 
amici, i miei fratelli e le mie sorelle, tutti noi, ballerini pazzi che 
danziamo nel vuoto della discoteca del nulla: la discografia 
italiana, tetra e morta come un quadro di Weight. Più morta di un 
morto nel giardino di Daisy. Vuota. Un coma profondo. Al di là 
di ogni speranza di risveglio. Quale resurrezione in questo paese 
per noi musicisti...  Diventare preda degli altri? Questa passività 
non è vita, è anzi morte e abbandono a se stessi. Chi è rock sa di 
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poter sopravvivere. Per un artista come me l’emozione è puro 
magnetismo. La poesia è ipnosi. La condivisione è trasfusione, 
l’arte empatia e la bellezza nutrimento. Il vero precipizio è la 
mediocrità. Accidenti a me e a quello che penso. Potrei sdraiarmi, 
come una quaglia, su tutta questa consapevolezza ignorandola, 
andando in pasto alla gente, sulla gigantesca griglia dei talent 
show nazionali, reduce di un mercato autogestito, e invece eccomi 
qui, come una quaglia presa a schiaffi. La natura umana e artistica 
è la cosa che più mi cattura, persone che si impegnano a ricercare 
la loro verità e il loro amore, non solo sul palco ma anche nella 
vita, e il mio spirito si risveglia fortemente quando è questa natura 
che parla. Non riesco proprio a farmi prendere dalle parole di un 
motivetto del cazzo, studiato apposta per trarmi in inganno, con 
in più la truffa di una musica impacchettata, ed unico scopo solo 
quello di fare gli interessi di una casa discografica o di un editore, 
con l’epilogo finale: tempo un anno e poi addio artista. Tante 
quaglie messe sulla brace in talent da condannati a morte. Non mi 
lascerò sbranare dalla “normalità” di questa corrente; e poi la 
verità è che nessuno dovrebbe essere quello che non è, ma a 
nessuno sembra importare. Che brutta cosa. Si vendono tutti o 
tutti si adeguano al mercato? Io vivo intensamente e amo. Perché 
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vivere una vita travestiti da qualcun altro? Ci sono quelli che 
preferiscono progredire nella produzione di “hit” del momento, 
esorcizzando i propri insuccessi per non spingersi oltre, per poi 
arrivare all’unica conclusione naturale: l’atrofia creativa, la morte 
dell'ispirazione pura. Io ho fatto una scelta: voglio regredire nei 
miei grandissimi sogni di rock'n'roll. Avrei potuto vivere felice e 
"scontenta" per qualche produttore di successo e senza scrupoli, 
ma non sono quel tipo di artista, ho una reputazione, io. 
Preferisco lottare per salvarmi dal piattume che circola e il 
coraggio non mi manca. Sopravviverò alla crisi, allegramente 
rock, dannatamente rock. Non rimpiazzerò la mia ricerca del 
meraviglioso adattandomi ad una musica di merda. Quando al 
centro di una persona c’è un’essenza artistica vera non si parla più 
di vita normale; la vita normale da sola non può soddisfarla. Vivo 
in fondo le mie aspirazioni, i miei sogni, le mie curiosità, le mie 
sperimentazioni, perché è questo ciò che amo veramente della 
vita. Lavorare con produttori superficiali mi annoia fino alle 
lacrime. Alcuni poi si rinchiudono sempre più nel loro taschino di 
comprensione, che si sono cuciti apposta sulla faccia, “Io sono.. 
Io ho scoperto.. Se te lo dico io.. Devi cambiare.. Questa musica 
non funziona.. Questo genere non va bene.. Devi muoverti meno, 



 

  8 

 

devi muoverti di più..”. Dormono tranquillamente nella loro 
tomba-ufficio per diventare uno dei tanti zombi che popolano le 
case discografiche. Avrebbero potuto imporsi, riscattare i veri 
artisti di nicchia, difendere progetti di gente che per scrivere 
canzoni vive fino in fondo...e studia sempre, ogni giorno. 
Avrebbero potuto lottare anche loro insieme ai loro artisti, 
difendendoli dalle pretese delle major, dai trucchi del denaro che 
tutto compra... e invece eccoli infestare i talent show: espressivi 
come porte chiuse, produttivi come campi secchi, tanta carne 
muta che non da segni di sensibilità. Le loro antenne sono morte. 
Parlarci non è poi diverso dal non parlarci. Non possono essere 
salvati perché la loro malattia è la loro difesa migliore verso gli 
altri. Sembrano fatti di segatura. Ed io non lo sopporto. Quando 
sei profondo, la vita superficiale diventa una forma di tortura 
dello squallore. Dovrei fare una caricatura delle mie debolezze. 
Dovrei dominare la mia ultrasensibilità, essere meno emotiva e 
più spiritosa, ma sono troppo cosciente dei sentimenti degli 
artisti. Non potrei mai diventare una mercenaria della musica. Per 
me è una cosa seria. Posso anche divertirmi ascoltando musica 
che non significa molto per me, ma non è questo che mi 
mantiene in vita, la mia vita ha bisogno di altro per nutrirsi. 
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Conoscere, haimè, porta ad essere più sinceri, ma questo a molti 
spaventa. A volte penso che dovrei ritirarmi dalle scene e vivere 
da sola, e poi invece rieccomi di nuovo qui, a rompere i coglioni, 
a vivere in comunione con tutti perché sappiate come stanno le 
cose. Alcuni dicono di essere bravi musicisti ma riescono solo a 
vedersi con tanti soldi, sdraiati e felici, ognuno come un’ape tra i 
fiori a succhiare il polline. Penso che ad ogni artista prima o poi 
tocchi guardare al proprio destino; alcuni prendono la via lunga, 
come faccio io, altri le scorciatoie e sappiamo quali. In entrambi, 
presto o tardi, c'è un prezzo da pagare, e ciò che si raccoglie è 
direttamente proporzionale alla propria umiltà. Non si può restare 
per molto indifferenti anche a se stessi. Dovrei convincere me 
stessa che non me ne importa un cazzo. Dovrei sentirmi libera di 
non darmi più nessuna pena, ma non ce la faccio, sono umana, 
cosciente, non un pezzo di carne. Personalmente sento 
un’irresistibile spinta a risollevare tutti quelli che amo, eppure la 
vita spaventa anche me.  
 

******* 
 
Con i piedi nelle lacrime e le mani piene di canzoni, mi piego 
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nello sforzo di comprendere, perché deve andare così. La mia vita 
finora è stata una vita da Maciste, con una chitarra conficcata 
nella schiena (per non dire nel culo), una corsa continua per 
riuscire a cavarmela un po’ in tutto, per fare di me stessa un'artista 
forte, che sa amare, costruire, creare; una disperata ricerca per 
cancellare quell’ossessionante punto interrogativo che una volta 
sentivo di essere... Puntando in alto, accumulando esperienze, 
tentando realizzazioni difficili, dimenticandomi a volte di godere 
di quello che già avevo e ho. Avvicinandomi a tutti.  Spero non 
sia per compensare forti mancanze. Haimè! Ho uno spirito molto 
ambizioso e prima o poi si risveglia sempre. Assetato di 
rinnovamento. Io lo assecondo soltanto. Ho sempre amato le 
cose che non capisco, a cui non riesco ad arrivare, senza tregua, 
come uno scalatore solitario che non può fermarsi alla prima 
difficoltà perché deve scalare un’altra nuova cima. Perché essere 
musicisti oggi è un lusso e forse il lavoro più spericolato che 
esista. E’ così soffriamo fino a sanguinare, ci scortichiamo sulle 
rocce, perdiamo pezzi di pelle per sopravvivere e scoprire nuove 
altezze, ma conosciamo bene l’isolamento, rannicchiati nel nostro 
nido, arroccati nel nostro credo, sfidando se stessi ogni giorno. E 
poi… lasciarsi andare… finalmente.. per viaggiare nell’ascolto di 
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qualcosa di emozionante, che ci ha impegnato giorni, mesi o 
anche anni. Quello che si prova è molto più di ciò che si può 
esprimere, ma si è appagati lo stesso, anche se qualche produttore 
patentato non lo capisce. Non bisogna avere paura di andare fino 
in fondo. Anche se il mio amore mi portasse al punto di partenza, 
val la pena di provare, sempre. Bisogna andare avanti. Sapere di 
più. Assorbire. Dedicarsi. La mia vita rock, sregolata, la mia sete, 
il mio entusiasmo, il mio smielato sentimentalismo, ci sono 
affezionata, riempiranno la mia vita come queste pagine. Viva i  
cambiamenti e abbasso il letargo. Dormire troppo mi fa pensare 
ad un’incubatrice. Anche l’idea di non cambiare è per me un 
concetto terrificante pari alla morte. La paura della morte 
addirittura equivarrebbe a non vivere. Per cui meno sei in vita più 
grande è la tua paura. Chi vive fino in fondo, non ha paura di 
morire. 

 
******* 

 
Oggi mi vanto di poter dire che sono solo una rockettara di 
insuccesso, che appartengo solo a me stessa.  Non ho un vero 
lavoro, non ho un vero marito, non ho una vera casa, non ho 
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nulla di quello che si reputa normale, e lo dico con grande dignità. 
Insomma non ho un’esistenza intermedia, ho voli e paralisi, 
euforia e paranoie, azione e disperazione… Tutto per colpa di 
questi maledetti cacciatori di quaglie che hanno invaso la terra più 
bella. C’è quello che mette in risalto ciò che un artista ha in 
comune con gli altri, per portare tutti ad un livello di normalità, 
nessuno che metta l’accento sulle differenze. Le caratteristiche 
sono le cose più belle di ognuno di noi. In me per esempio c’è un 
netto rifiuto del canto ordinario. Quando hai paura dello 
straordinario finisci per diventare la caricatura dell’ordinario. Un 
canto in flat. Io cerco lo straordinario senza vergognarmene e lo 
trovo quasi sempre, sperimentando, studiando, dedicandomi ore 
e ore ad alternative e varianti. Sperimentare è la cosa più 
straordinaria, ma le cose straordinarie nella vita spaventano. Non 
se sei rock. Possono mettere a disagio, finché non diventano 
familiari e allora tutto cambia. Purtroppo l'accettazione arriva 
sempre tardi, come la pizza a domicilio il sabato sera. Io mi sento 
al mio posto nello straordinario. Assolutamente a mio agio. Forse 
parallelamente alla razza umana cammina un’altra razza, quella dei 
pazzi come me. Se sono pazza è perché il mio canto ha scavalcato 
ogni muro, ogni costrizione limitata. Se in delle canzoni trovo il 
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veleno, lo estraggo e ne faccio profumo, un elisir, una pozione di 
vita che possa contagiare la musica degli altri. Ci sono pazzi che 
dicono la verità mentre gli altri stanno zitti.  
 

******* 
 
Ho imparato che per troppo amore si soffre della propria 
infelicità. Per troppo amore o non si è mai felici o non si è mai 
felici lo stesso. La felicità è davvero strana, puoi darla ad altri 
anche senza avercela tu. La mia felicità? Ha molto a che vedere 
con la mia evoluzione umana ed artistica. Oggi la realtà musicale 
nelle case discografiche è tutta un gran casino, una grossa tana di 
pipistrelli che volano, si scavalcano, nel rumore assordante. Un 
manicomio di vampiri, dove ciascuno succhia dal prossimo. Una 
fame appassionata, simile a quella dei cannibali. Vecchi sciacalli. 
Pagliacci che fanno piangere. Servi ignoranti e frustrati di un re 
inconsapevole o assente. Noiosi ed annoiati da se stessi. Però 
sono felice nelle mie avventure e disavventure con le 
TESTHARDE, anche se la discografia italiana, in quanto fallita, 
mi deprime, talvolta disgusta. Manca la verità, il coraggio, manca 
la bellezza, la fantasia. Io sto profondamente bene con la musica 
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che ho scelto di ascoltare... in tutte le lingue, da ogni parte del 
mondo...viva youtube. Mi piace avere molto da capire, molto con 
cui confrontarmi, insomma MOLTO. Non sento d’essere in 
sintonia con la mentalità discografica italiana, ma sento di volerla 
trasformare. O almeno provarci. Il mondo artistico che attraverso 
ogni giorno è bellissimo, pieno, luminoso e inarrestabile; voglio 
anzi irrompere in un mondo ancor più luminoso e profondo, dal 
quale probabilmente devo essere scappata… perché il mondo che 
mi nutre e che nutro ogni giorno è un mondo artistico a misura 
mia, completo. Sono io che lo riempio con le mie cose. Sono io 
che gli do forma, come quei giochi col pongo. Io creo il mondo 
che voglio (come le mie canzoni), accogliente, trasformabile, con 
un gran senso dell’umorismo e della condivisione, che dia 
esempio di creatività.  Non riesco ad accettare la realtà attuale così 
com’è, ho bisogno di reinventarla. La ruvidezza di certa gente 
“del settore” è scorticante come carta vetrata. Mi rendo conto che 
per suonare e creare ho bisogno di cose essenziali, vitali, ma il 
contrasto tra il mondo artistico che tengo in vita e in cui vivo e il 
modo in cui mi viene chiesto di vivere e produrre è abissale 
nonché sterile e malsano. Anche le gioie e i dolori si rapportano a 
questo. Per cui le mie risa e i miei pianti sono di altro tipo. Se a 
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noi musicisti distruggete l’entusiasmo, il carisma, l’euforia, la 
produttività, dopo non vi dovete meravigliare se nascono mostri 
senza vita, che cantano con teste di porco e maschere 
insanguinate mentre lo slogan canta come uccidere il proprio 
produttore; e la cosa più preoccupante è che questo schifo è 
contagioso. Sui giornali poi si parla solo degli insuccessi, degli 
amori “segreti” degli artisti, della loro vita privata e mai delle loro 
conquiste. La bruttura va oggi di moda e la musica fa lo stesso. 
Sono certa che la bellezza di certe canzoni non morirà mai perché 
ne abbiamo bisogno. L’essere umano ha creato, inventato e 
amato in maniera straordinaria, proprio a dispetto della morte, 
che è sicura per tutti; e anche oggi, mentre qualcuno fa tendenza 
in maniera distruttiva, c’è qualcun altro che sta amando, 
inventando e producendo in maniera costruttiva, e se di colpo fa 
retro-marsch è perché ha smesso di credere nel suo mondo, è 
passato al nemico, sapendo di suicidare la sua creatività. Non 
bisognerebbe mai smettere di credere che il mondo possa 
cambiare. Bisogna rompere gli schemi. Il piatto mondo dei media 
nazionali, dei talent, nel quale a volte ci muoviamo con disagio ed 
un forte senso di solitudine, il falso e castrato mondo della 
discografia italiana che ci incuriosisce e ci ferisce al tempo stesso, 
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non può sopravvivere a lungo; ma quello reale, quello quotidiano, 
artistico, dentro noi, il nostro personale mondo rimane intatto, 
anche se è difficile tenerlo in vita. Fare la guerra ai produttori 
sbagliati e alle radio pilotate o perdonarli per quello ci stanno 
facendo e portali dalla nostra parte? Ad ogni mio risveglio devo 
sconfiggere un incubo enorme, affrontare questo vecchio, ormai 
sordo, dinosauro analfabeta con dedizione. Questo mi fa sentire 
molto l’inquietudine creativa, ma mi fa amare sempre più coloro 
che identifico come la mia famiglia, per l’estrema empatia che si 
verifica con loro, e già solo questo mi fa desiderare di rimanere al 
mondo. Ci sono cose che non si possono sopportare 
assolutamente. E qui il discorso si amplifica su ogni fronte.  
 

******* 
 
Questo libro, come le mie canzoni, mi è necessario, è la mia 
strategia, il mio vaccino contro le malattie materiali. E’ pura 
meraviglia. Ci sono esperienze che derivano dal vivere fino in 
fondo la propria passione. Ognuno sceglie la sua. È l'Italia che ci 
intrappola costantemente, che ci limita.  Al diavolo le limitazioni 
degli altri e al diavolo i manuali d'artista! Vedo solo mummie 
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fasciate da vecchi successi e prigioniere di essi. Cambieranno mai 
i produttori italiani? Consapevolezza o sonno profondo. Nella 
musica, bisogna abbandonarsi per ascoltare veramente, come 
nell’amore. Più si ascolta con ampiezza, senza esclusività, più si 
raggiunge il senso più ampio della musica, un ascolto meno 
individualistico ma più universale. Quello che fa disperare molte 
volte gli artisti è che il discografico vuole trovare un significato 
cosmico e commerciale per tutto, ma c’è soltanto il significato che 
ognuno di noi dà alla propria musica, mi sembra giusto dare il 
maggior significato possibile alla propria esistenza, perché questo 
è un contributo al tutto. Qualcuno dirà che puoi salvarti da 
questo sistema conoscendolo, oppure che puoi salvarti dagli 
insuccessi coi compromessi, o salvarti dalle critiche grazie 
all’obiettività, solo per arrivare a capire da soli che nessuno può 
salvarti a parte te medesimo.  
 

******* 
 
Io vivo la mia musica nel mio modo personalissimo. Ho capito 
che se voglio qualcosa devo cercarla davvero, se la voglio devo 
uscire a prendermela. Ogni volta che sono entrata in una casa 
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discografica ne ho ricavato solo un’illusione, eppure vanto 
contratti con major ed etichette importanti. Io ho suonato tanto e 
sono anche stata molto insensata. Mi ha fatto bene per un po’. La 
noncuranza all’inizio mi ha alleggerito, poi mi è venuta a nausea. 
Avevo bisogni molto più ampi e nessuno all’altezza. Non resisto 
molto davanti all’euforia passiva di quelle persone che non 
oppongono resistenza a niente, inermi; che cercano solo il 
successo per non spegnersi... e non vanno oltre, non conoscono 
altro. Io l’ho provato, sono arrivata a fondo di questo successo 
ma mi lasciava affamata. Per me era fallimento puro, per loro era 
l'inizio del successo. SUL+CESSO. Incominci a crearti una band 
perché sei tu ad aver bisogno di loro, ma saranno loro poi ad aver 
bisogno di te. Alcuni compagni di gavetta penso di averli persino 
inventati, non erano affatto come li vedevo io. Pensavo di 
trasmettere loro l'entusiasmo che avevo dentro, ma trasmettevo 
loro solo vitalità, non vita. C’è chi sceglie l’anonimato persino a se 
stesso e vive così, secondo il suo schema, senza preoccuparsi di 
dare alcun segno di individualità. Ci sono musicisti che vestono 
indifferentemente vestiti di altri, banalizzandosi, da non 
confondersi con le cose semplici che invece semplificano, ma io 
lo vedo che sono imprigionati. Hanno bisogno di lavorare, ma il 
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posto che hanno scelto è malnutrito, uguale a tanti altri; perché, 
mi chiedo, spersonalizzarsi in questo modo? La risposta è quasi 
sempre “per portare la pagnotta a casa”. Hanno dimenticato 
quanto è più bello lasciare un contributo dando qualcosa di 
proprio agli altri. Quando scegli di trattenerti non puoi avere 
nessun tipo di effetto su nessuno. Do molta importanza alla 
profondità e alla ricchezza di ciascun essere e al coraggio di 
manifestarlo, quando qualcuno nasconde se stesso in maniera così 
anonima, senza contribuire, non gli do più importanza. Alla Totò: 
MUSICISTI ITALIANI!!!! Lasciamo perdere le critiche e 
godiamo dell’esistenza pura e reale della nostra musica 
indipendente. Intossichiamoci di vita. Ubriachiamoci di libertà. 
Diamoci forza. Conquistiamo l’inconquistabile. Fantasiosi. Malati 
romantici. Schiavi liberati. Nell'incertezza abbracciamo il dubbio. 
Non abbandoniamo i sogni. Spericolati. Riusciremo a provare 
ogni cosa. Senza aver paura di morire. Viviamo di creazione. 
Sorridiamo e sogniamo più che si può. E se tutto questo vorrà 
dire che vivremo di meno, non importa!!! 
 

******* 
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Guardo un talent show: comincio a diventare dura come un fallo, 
solida come metallo. I vocal coach hanno portato tutti a un livello 
di mediocrità imperdonabile, livellando l'unica cosa davvero 
essenziale: la caratteristica vocale. Sento che ogni parola 
pronunciata da un giurato ha una sua conseguenza. Sento tutta 
l’illusione delle loro false sicurezze. Non trovo niente di buono in 
questo, non c’è niente da emulare e non riesco a fingere. Volete 
per forza cambiare ciò che è per natura già meraviglioso di suo. E 
voi, poveri artisti, sopportate le peggio cose, purché qualcuno vi 
consideri. E intanto la terra inizia il suo conto alla rovescia, 
mentre a qualcuno mangiate il corpo e bevete il sangue. E se 
questo talento che tutti cercate fosse quello che già avete e non 
vedete? Ho atteso per tanto tempo che le case discografiche 
facessero qualcosa, e qualcosa è successo quando ho smesso di 
aspettare. Un grosso macigno mi è cascato dalle spalle, mi sono 
alleggerita dall’enorme peso che portavo e lì ho pensato: chi 
riuscirà più ad uccidermi! Sono rimaste uccise solo le mie illusioni, io 
sono salva. Il colpo che ho incassato, guardando il mio sogno 
andare in frantumi, è stato oltre il fisico. Ho pianto e pianto 
ancora, ho pianto tanto. Come immersa con tutto il corpo in una 
valle di lacrime. A volte ce l’ho più con chi mi illude che non con 
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l'illusione stessa. Ancora adesso l’esperienza della mia pelle si 
rifiuta di accettare il sistema discografico dei talent. Rabbrividisco. 
La nebbia dell'ingiustizia è opprimente, non la rendiamo più fitta 
di quanto già non sia. Cerchiamo di capire e intervenire, non solo 
sui social ma nella vita reale, nel nostro piccolo che può diventare 
grande. Non bisognerebbe mai permettere che una battuta 
infelice, un rifiuto, un'indelicatezza possano oscurare il nostro 
mondo personale, anche se a volte si è più fragili di una foglia. 
Noi musicisti siamo già autocritici a livelli paranormali, ma se 
decidi di provare tutto è naturale poi sbattere contro i sensi di 
colpa... e i sensi di colpa si presentano sempre in maniera sottile, 
troppo sottile da individuarli e curarli nell'immediato. Servono un 
paio di pinzette. Bisogna starci attenti! La colpa è la vera nemica. 
L’ansia è solo una reazione. Io obbedisco sempre ai miei sogni ma 
non riesco a liberarmi della colpa. Riconosci il piccolo demone! 
Chiediti cosa ti tiene in vita. Le ribellioni personali vanno tenute 
sotto controllo, come una mandria di bestie selvagge che 
scalpitano. Bisogna saper mediare... su ogni piano... 
comprendere... meditare. Se vivi con le persone che ami o nel 
posto che ami o fai le cose che ami...hai una sensazione 
immediata di gioia e serenità. Tutto ti piace quando stai così e 
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niente ti disturba. Si vive come immortali. Riempiti dal presente, 
goduti dal momento. Siamo ispirati. Non sentiamo più muri con 
il mondo. Giudichiamo di meno anche gli altri. Semplicemente ci 
godiamo quel che succede. Non sono una persona nervosa, per 
natura. Sono gioiosa e libera. Quando suono le mie paure 
diminuiscono, si ridimensionano. Ho meno ostilità e più 
luminosità. Meno amarezza e attrito, ma più leggerezza e forza. E’ 
vero anche che potrei vivere senza musica, diciamo come chi 
riesce a vivere senza un braccio, mutilata, riconoscente di quello 
che le resta. Parte del bene è il desiderio di star bene penso. E’ 
come la scelta dell’innamorata decisa ad amare. Se si decide di 
odiare allora ci si concentra solo sulle cose odiose che ci 
circondano nella gente e in noi stessi. Essere negativi è come 
essere posseduti da uno spirito distruttivo. Non è più la nostra 
voce che parla, non è il nostro corpo che agisce. Non siamo più 
gli stessi del presente, ma siamo quello che siamo stati in passato; 
tante “quaglie" del passato che ostacolano e confondono le 
"quaglie" del presente.  Adesso sento l’energia che sprecavo in 
ansia e voli morti. Non c’è niente di più strano di una vita senza 
ansia. Quando ti liberi del senso di colpa arriva per te la rinascita, 
anche se ti senti presa a schiaffi. 
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******* 

 
Non un’amica ho trovato a Milano, cosa che, più che intristirmi, 
mi stupisce, perché in qualunque città io sia mai stata, non c’è 
stata cosa più facile per me che farmi delle nuove amicizie. Lo so 
che nella vita ci sono cose più tremende di questa e poi, si riesce a 
vivere anche senza amici, come senza padre e senza madre. A 
Milano scopri che si può vivere della solitudine. Che straordinaria 
crescita! Che incredibile sopravvivenza! Forse per qualcuno la 
migliore. Arrivare così in fondo a questa miseria umana è stato 
importante per me. Conosco solo una parte di questa grande 
metropoli, la parte più angosciante e insoddisfatta, quella dei 
cacciatori di quaglie. Certo ho giocato e volato anch’io, prima 
schivandoli poi cacandogli sulla testa. Ho scherzato con civetteria. 
Ho stretto la mano a sconosciuti. Ho abbracciato vuotaggine e 
baciato stupidità. Ho avuto per gli ammalati di noia intorno a me, 
energia e vitalità da sacrificare ed ho scoperto quello che ogni 
pazzo prima o poi scopre a Milano: per i dannati esistono inferni 
su misura, vite inscatolate per destini prefabbricati. Entri, prima 
lentamente poi bruscamente, in una danza di matti. Ti senti come 



 

  24 

 

risucchiata da un’enorme e profonda pozza simile alle sabbie 
mobili, che ti sommerge così in fretta che quando riemergi non 
riconosci più nessuno. E solo dopo, quando finalmente ti rialzi in 
piedi, la musica è finita, il carnevale è passato, la caccia è 
terminata, ma tu ne sei rimasta colpita e ne porti i segni.  Le feste? 
Quanti ragazzi carini! E’ la città della moda! Della musica! Eppure 
la cosa più inspiegabile per me era “perché non parlano?” Niente 
sorrisi, nessuna azione euforica, nessuna particolare esuberanza, 
niente di quella predisposizione umana al contatto a cui ero 
abituata. Rispondono a malapena, distaccati, come ubriachi di 
indifferenza. Senza scintille, senza vita. Ci si sente invisibili. Tutti. 
Musica doc, vino doc, ambiente doc, amore poc, vita scadente. 
Che delusione. Ho capito perché Milano attira quelle come me e 
gli allucinati, i tossici, i pervertiti, i sadici, i tormentati, i poeti, i 
maniaci dell’arte. Perché a Milano si accetta tutto e tutti e tutte le 
teorie più assurde, ma solo a Milano, senza trovarle per niente 
strane. E così cammini per le strade sapendo che sei un’aliena che 
si è integrata perfettamente. E quasi ti piace. Masochisti e 
narcisisti. Esaltati e nevrotici. Santoni e sanguinari. Svaniscono 
tutti i confini e la città si rivela per quell’enorme manicomio che è: 
MILANICOMIO!!! E noi schiavi che la facciamo girare come una 
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grande ruota di pietra, mentre la gente resta schiacciata e 
l’indifferenza corre indisturbata. Anche l’aria non sembra aria. E’ 
travestita d’aria. Un’immensa bolla d’aria viziata. Ecco Milano. 
Eccezionale! E dire che da lontano sembra quasi un sogno 
arrivarci. Da lontano sembra incantevole, non vedi l’ora di 
arrivarci e quando ci sei, ti senti truffata. Quando piove, sembra la 
città più tetra che esista. L’acqua ti inzuppa e ti avvilisce, l’anima 
si arrugginisce e ti lascia nuda e al freddo come un cucciolo in 
mezzo la strada. Per me che sono un’amante del genere horror è a 
dir poco spettacolare!! Succede che ti perdi nella folla. Ti lasci 
abbagliare dalle luci. Un nessuno che ha visto ogni cosa attorno a 
se ridursi a niente. Ti lasci incantare dai sorrisi della gente, quelle 
volte che sorride, dalla loro disponibilità apparente, accesi dal 
potere con lo zolfo ancora tra i capelli. Sguatteri del Diavolo! 
L’ipocrisia insieme al pane che mangi, e tutto scorre per le vie 
come se niente fosse. Te li ritrovi nei bar, alle feste privè, ai casa- 
party, appollaiati come avvoltoi sugli sgabelli. Milano bene! La 
falsità negli artigli e l’opportunismo nelle ali, e tu con la porta 
della fiducia sempre aperta e pronta come un cimitero. Sono 
stanca e stufa di questa gente. Prima ci andavo pazza, adesso mi 
rendo conto di quanto mi ero illusa. All’inizio sembrano tutti 
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meravigliosi, perché danno la sensazione di essere liberi e sciolti, 
dopo un po’ non sanno più di niente. Sotto non c’è niente. Non 
c’è sentimento. Non c’è comunione. Solo egoismo. Il vivere più 
egoista che abbia mai conosciuto. Non pensano ad altro che ai 
soldi, soldi, soldi!!! E così per bene, accidenti! Questo mi ha fatto 
impazzire all’inizio, ma non voglio essere come loro. Voglio fare 
qualcosa e non restarmene seduta per parlare di niente tutto il 
santo giorno. E’ così avvilente. Avrò anche i miei difetti, ma io ho 
entusiasmo. E’ meglio sbagliare che non fare nulla! L’unica 
salvezza è che Milano non appartiene solo a loro, ma appartiene a 
tutti. Conoscere la gente che ci studia, che ci lavora, che ci vive, 
che arriva qui da altre città è meraviglioso. E’ così confortante. 
Grazie a loro Milano è umana e non umanoide. E poi sono 
approdata a Perugia, dove ho vissuto 15 anni. Ci sono andata per 
qualche motivo che ancora non ho pienamente presente. 
Lavoravo ogni giorno, ma non avevo soldi da parte; avevo dove 
stare, ma non avevo una vera casa; avevo tanti amici ma non 
l’uomo che desideravo, ero una donna felicissima. Quando ero 
piccola pensavo che sarei diventata un’artista, ora non lo penso 
più, lo sono. Ma l’inventiva delle volte si suicida, perché finisce 
sulla scrivania dei “chi se ne intende”.  L’artista viene ormai 
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considerato un fenomeno da circo, come il nano acrobata, la 
donna cannone e la scimmia ballerina. Se avessi saputo suonare 
l’armonica con la vagina sarei una donna potente! 
 

******* 
 
Mi lasciano fuori. Cosa provo? Oltre al mondo delle approvazioni 
e degli applausi, c’è un mondo fatto di gente che io posso 
incontrare. So che esistono perché sono loro a riempirmi il cuore, 
ad emozionarmi, quando mi scrivono o mi dicono parole semplici 
dettate dall’ emozione. E’ così che nascono artisti veri e dannati, 
divisi tra amore e rabbia. E’ per questo che le parole che ti 
svegliano sono di gente che non ha paura di fallire. Non sono 
contro niente, perché per fortuna ho sempre un mio modo di 
vedere le cose, ma certi discorsi sull'umiltà dell’artista mi danno la 
nausea. Se mai qualcuno osasse dire tutto quello che pensa degli 
interessi delle case discografiche ed editoriali, dei talent, delle 
radio, della tv e dei festival... non gli verrebbe lasciato neanche un 
metro quadrato di terra su cui stare in piedi. Questa è la verità! 
Tanta terra bruciata intorno alla verità. Però sono convinta, che 
ciò che conta veramente non può essere un voto o una 
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recensione sul giornale più famoso, perché ne abbiamo viste 
troppe di cose sconcertanti e ambigue e non corrispondenti al 
vero... ciò che conta di più è voler esprimere le proprie emozioni, 
e in modo personale, anzi personalissimo. Questo non andrebbe 
mai dimenticato. Ma ho sempre più la sensazione che i musicisti, 
gli autori, i compositori, abbiano cominciato a creare non più per 
il piacere di esprimere, ma per le assurde richieste delle case di 
produzione. Questo credo sia il motivo per cui molte opere oggi 
le trovo noiose, ripetitive, sembrano un lavoro da catena di 
montaggio, un prodotto di fabbrica, senza vita. Penso che il 
fallimento di molte produzioni sia dovuto a questo, un mix di 
troppe opinioni, troppe mani in pasta (per ottenere 
un’approvazione di massa) e una assoluta mancanza di rispetto 
per il lavoro individuale. Io rispetto il ruolo di produttore ma 
sono assolutamente contraria alle produzioni su ordinazione, 
dove chi paga il vero prezzo è colui che ci mette la faccia... la 
quaglia sacrificale, e non è vero che sono ragazzi stupidi a firmare 
quei contratti da schiavo, sono solo inesperti e ingenui e si fidano 
di chi spaccia loro successo e fama, ma la responsabilità non è 
solo del drogato, ma anche del suo spacciatore in primis. Per dare 
vita a un’opera d’arte è necessario un punto di vista unico. Ho 
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sacrificato moltissimo a questo principio. Invece di apportare 
continuamente modifiche in base a un produttore sempre diverso 
dall’altro, ho deciso di essere io il mio “produttore” e di lavorare 
di squadra con chi ama la musica come me. Quando rinunci a 
tanto per l’essenza e la verità che vuoi esprimere, il proprio 
sentire avvolge tutto e bisogna mantenerlo. E’ la fonte più 
preziosa che si ha. Tutto il resto può sgretolarsi. Quante persone 
straordinarie conosco, grazie alla loro acuta sensibilità e a quanto 
gli è costata mantenerla. Sono nauseata a morte dal 
commercialismo nudo e crudo. Sceglierò sempre altre vie, in 
modo artistico e non corrotto. Un’opera coraggiosa può 
spingerne un’altra. Forse verremo capiti più tardi. 
Vorrei essere ricca abbastanza da produrre tutte quelle opere 
essenzialmente ‘inutili’ al mercato ignorante, ma personalissime, 
come questa. Unico scopo: dare il giusto spazio alle vere 
espressioni e parlare una lingua che tutti conoscono, affinché 
l'opera parli da sé. Non per dimostrare, per stupire o gloriarmi, 
ma per godere, godere ancora e spero sempre, dell’emozione che 
si prova.  
 

******* 
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La musica. Avevo bisogno di un’amica e ho trovato te. Mi sono 
confidata e lo faccio tuttora, eppure se non ti avessi ritenuta 
sempre interessata a ciò che mi accadeva non avrei scritto nulla di 
nulla, perché forse non ce l’avrei fatta ad affrontare da sola il 
mondo. Poi ho conosciuto un uomo e credevo di aver fatto pace 
con il mondo, così per un po’ ti ho trascurata, ma non ti ho 
abbandonata, avevo ancora bisogno di te. E quando ami hai 
ancora bisogno di confidarti, e a chi possono parlare il mio cuore 
e il mio cervello senza paura di incomprensioni? Dove troverei la 
stessa serenità e lo stesso conforto? Tutto il resto è lotta, anche in 
amore, e ci vuole veramente tanto coraggio e volontà. Ho letto da 
qualche parte “La musica è il miracolo che canta l’eternità. E’ la 
consapevolezza che c’è un tetto sulla tua anima”. Ho imparato, 
quasi subito, che bisogna rinunciare a tante cose e non fare altro 
che studiare. Quante sconfitte schiaccianti mi hanno messo 
muscoli nella schiena e fuoco nel sangue. Non cedo. Almeno so 
cosa significa fallire. So cosa significa tentare una cosa grossa. 
Oggi, se ripenso a tutto il tempo che ci dedico con passione, 
quando ripenso a quanto ho sempre cercato di abbracciare, mi do 
una pacca sulle spalle e mi dico “brava!”. Sono orgogliosa del mio 
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successo e totale fallimento. “Artisticamente” mantengo in vita il 
mio sogno ogni giorno, più che altro si mantiene da solo, si 
autoproduce. “Discograficamente” il mio sogno è limitato, in più 
cassetti, messo da parte, diciamo conservato, ma la mia 
discografia c’è, esiste. La fiducia nelle proprie idee penso sia ciò 
che ti permette di resistere a tutto. Certo ho dovuto lottare, più 
che con gli altri, con me stessa, in solitudine, perché per restare se 
stessi in mezzo agli altri ci vuole una grande forza interiore. Tutti 
erano lontanissimi dall’originale ma io stavo ben salda come un 
bronzo di Riace a cavallo di un elefante, ma l’elefante era a cavallo 
di una lumachina. La lumachina su cosa avrebbe dovuto 
poggiare?! Prima devi farti schiacciare, poi una volta morti come 
esseri umani si rinasce artisti.  
 

******* 
 
Amo discutere sempre in favore dei musicisti. Mi rifiuto di morire 
come artista. Tutto mi fa desiderare di rimanere sulla terra, però a 
volte mi sento così leggera, sospesa, che potrei volare via in cielo 
e allora ho bisogno che qualcuno mi aiuti a legarmi ai piedi 
qualcosa di pesante, altrimenti il vento mi porta via. Sono troppo 
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piena, è finito il periodo in cui mi sentivo quaglia. Sono una 
sopravvissuta, paladina di una giustizia musicale italiana che 
manca. Ho sempre creduto, e lo credo ancora, che la verità fa 
parte del sentimento e la bellezza alla sensibilità di saperla 
riconoscere. Mi permetto di fare esperienza artistica ogni giorno. 
Non do limiti all'arte, alla creatività, alla sperimentazione e 
all’ascolto. Sono fiera della mia fertilità artistica e sterilità 
discografica. Ho rinunciato a tanto per la verità che volevo 
esprimere e il mio sentire è sopravvissuto a tutto. A me interessa 
crescere, provare emozioni vere, solo questo, come faccio e 
continuo a fare, perché sono una che vive di questo, sono fatta 
così. Per me realizzare canzoni è ogni volta una conquista 
emozionale impareggiabile, una produttività che per tanti anni 
avevo messo in pause perché suonavo per altri, ma oggi mi rendo 
conto che l’artista non ha questa colpa (forse altre), ma cosa può 
mai saperne di ciò che ruota dietro a una canzone, che per lui è 
emozionante è nient’altro? Per salvare la mia musica dalla tomba 
dell'inedito eterno ho fatto salti mortali e anche quello che non 
potevo saltare l'ho saltato ugualmente per dimostrare che ci 
tenevo. Non mi spaventa il lavoro. Provo ancora una febbre 
emozionale quando un’artista mi piace davvero. Parlo purtroppo 
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di Artisti formidabili di cui nessuno sa l’esistenza perché non li 
vedi sulle pagine dei giornali o in televisione. Quanta gente 
eccezionale conosco che non è nota ai media nazionali. L'artista 
non si è mai occupato di affari, dovrebbe impegnare il suo tempo 
nel trovare ispirazioni e mettere al mondo opere uniche e 
originali, oggi invece è come metter su un mercatino all’aperto. 
Tutto è in mano a ragionieri, contabili, manager rampanti e figli di 
puttana. Ahimè...non credo più che la bella musica sia quella che 
vende di più, anzi molte volte l'argomento denaro è talmente 
doloroso per gli artisti che si finisce per essere usati solo per uno 
sputo di fama. Personalmente credo solo nell' anti-festival, nell' 
anti-media, nell'anti-multinazionale. Diciamo che la parola 
"speranza" ci ha schiavizzati a lungo, credo solo in quello che 
faccio. Il resto lo lascio a chi studia come cambiare il mondo, al 
momento sono occupata a combattere con le mie armi. 
 

******* 
 
L'Italia se ne frega della categoria musicisti. Oggi esce fuori il 
borderò on line (scopiazzando chiaramente l'idea nata da 
Soundreef per aver più trasparenza riguardo ai rendiconti 
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concertistici) e solo da adesso tutto dovrebbe funzionare 
magicamente. Mi sono iscritta alla SIAE nel 1988, (ero una 
bambina, mi accompagnò mio padre, esame autori e compositori 
trascrittori) e sono iscritta all'Enpals dal 1997. Penso di conoscere 
da vicino questa realtà meglio di altri. Il problema sta alla radice. 
Il soldo può tutto, la meritocrazia non esiste, lo stato non aiuta gli 
artisti ma li ha cacciati sotto un ponte da vent’ anni a sta parte. 
Cosa dobbiamo raccontare alle nuove generazioni? Che possono 
scegliere come mestiere quello del musicista? Dai, che non ci 
crede nessuno. Una volta si poteva anche fare, oggi è puro 
suicidio, un fallimento bello e buono e pure premeditato a 
discapito di questi ragazzi pronti a crederci. Gli altri stati hanno 
più rispetto dell'Arte. Ci dovrebbero essere dei servizi utili per i 
musicisti, a cui affidarsi per conoscere i propri diritti e far sì che 
diventi un mestiere come tutti gli altri. Tanto continueremo a 
suonare in nero, senza siae, senza enpals, senza dignità, per una 
manciata di soldi. Affamati di palco, disposti a pagare agenzie 
fittizie, che trovano ingaggi a gratis in locali senza pubblico, così 
come fa comodo ai gestori non pagare agibilità e diritto d’autore. 
La cosa più assurda? Prendono a suonare quelli che hanno un 
altro lavoro perché hanno già i contributi pagati dal loro datore di 
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lavoro e sono anche disposti a suonare per una birra, pur di 
mantenere in vita un loro sogno, forse ormai messo da parte. Una 
passione simile a quella di una ninfomane disposta a pagare pur di 
fare sesso, nessuno può dirle niente.  
 

******* 
 
Non esiste più il talent scout che ti scopre, ma il talent show che 
ti scopa, non esiste più l'impresario che ti vende ma un social 
network che ti svende. Il produttore? Oggi esistono gli sponsor e 
quasi tutti si interessano di altro e non necessariamente di musica. 
Per cui eccoci in mano alle compagnie telefoniche, agli 
imprenditori e a chiunque voglia metterci i soldi. Produttori 
diventati tali per aver prodotto dischi di successo si sono estinti. I 
pochi rimasti si tengono ben stretto il gruzzoletto guadagnato 
negli anni d'oro della musica. Questo è quello che realmente 
penso del fallimento musicale italiano. Ammiro chi lotta per 
cambiare le cose, ma siamo piccoli e pochi, siamo scomodi e 
pericolosi. L'opera d'arte può fare molto più male di qualsiasi 
bomba, perché è una bomba etica. Servono eroi e qualcuno di 
esemplare, ci sono troppi diversamente morti in giro. Non sono 
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solita aprire dibattiti e soprattutto perché amo la musica per altri 
ovvi motivi, ma non parlatemi di giustizia o di legalità o di regole 
e diritti, perché la realtà è un’altra. Dove sono i controlli? Chi ha 
un locale dovrebbe essere informato sul diritto d’autore e di 
conseguenza "multato" se non è disposto ad aggiornarsi, ma 
anche premiato se fa le cose fatte bene e la SIAE dovrebbe 
riconoscergli un qualcosa, anche solo un servizio. Più rispetto per 
tutti. Dopo essermi battuta tanto e compilato personalmente 
centinaia di borderò e non averci guadagnato che due soldi, mi 
chiedo a cosa sia servito. Vorrei che le cose funzionassero, ma ci 
devono essere più controlli, più regole per tutti, i compensi 
devono essere obbligatori se fai le cose fatte bene e non 
facoltativi. Sono realista e vedo che le cose non cambieranno mai 
se non si informa la gente. Facessero solo il borderò on line a sto 
punto. E se i vecchi gestori non sanno come fare si facessero 
aiutare dalla siae nella compilazione. Il cartaceo è morto da un 
pezzo... I controlli? Non ci sono mai stati. Ed io dovrei rifiutarmi 
di suonare perché il sistema non funziona? Ahahahah… Suono 
da vent'anni... significherà qualcosa?! Apri part. Iva. Chiudi part. 
Iva. Il musicista non è più un mestiere, per colpa di un governo 
che se ne sbatte. Tutti che se ne fregano perché viene permesso 
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loro di farlo. Oggi sorrido e mi voglio bene così. Tanto io di 
semplice non posso avere niente, o mi complico il cielo, o le stelle 
non mi sorridono, ed io, ai sorrisi delle stelle, non ho mai 
imparato a rinunciare. Suonare per me è anche una continua 
battaglia per i miei diritti, ma è diventato un lusso ormai, me lo 
posso ancora permettere? Mantengo io la mia musica ma non è lei 
a mantenermi. “Un bravo artista è destinato a morir di fame: ogni 
volta che ha fame e apre il suo sacco, vi trova dentro solo perle...” 
Triste ma rende davvero l'idea. In Italia sono rimasti in pochi a 
fare della musica un mestiere, per lo più turnisti, la maggior parte 
non riesce più a mantenerla (perché di musica non si campa più), 
ormai molti si sono dati all'insegnamento, al management, a lavori 
surrogati diciamo, e non per scelta chiaramente ma per bisogno. 
Dopo 20-30 anni di carriera musicale come fai a inventarti un 
altro lavoro? È davvero deprimente e ingiusto. I soliti quattro 
canali nazionali comprati da qualche sponsor per promuovere 
roba che per il 70/80% non è neppure musica italiana. Le radio 
fanno lo stesso. Insomma non mi piace essere poco romantica ma 
qui le cose peggiorano di giorno in giorno e solo quando 
toccheranno davvero il fondo e non resteranno più polli da 
spennare forse ci sarà una ripresa. Dove sono gli editori? Dove 
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sono i produttori discografici? Dove sono le preproduzioni? Ve 
lo dico io. Non esistono più. Stanno anche loro nelle varie giurie 
dei talent in tv per continuare a sembrare quello che non sono più 
da un pezzo ormai. Oggi non c'è musica nuova, c'è solo tanto 
tanto spettacolo. La mia band è compatta, siamo forti dentro e 
fuori, siamo sensibili ma toste, siamo donne coraggiose, noi 
intanto qualcosa possiamo cambiarla con la musica, per il resto ci 
vuole solo partecipazione. Un gruppo come il nostro andrebbe 
protetto dal WWF per rischio estinzione. C'è troppo fallimento 
generazionale in giro, troppa povertà di spirito, c'è una gran 
mancanza di coraggio e così poca vita. Gli ideali per questi 
ragazzini sono altri e stanno per lo più su youtube o su qualche 
social network filtrato a manetta, sempre meglio della televisione 
però. Penso che in questi ultimi due anni, quello che ho 
attraversato stando tra scuole, in giro per l’Italia, da nord a sud, 
tra genitori e tra figli, equivalgano a un anno di pellegrinaggio a 
Gerusalemme, a un ciclo di chemioterapia e forse a qualche 
dejavu di vite passate tra il medioevo e la giungla. Tutto utile e 
soprattutto mistico, per una come me che lavora di fino sul 
dolore e sulla consapevolezza, per qualcuno sarebbe stato letale. Il 
vero male ognuno se lo porta dentro, se lo coltiva negli anni e 
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ogni tanto scappa fuori a ricordarti che devi morire come tutti gli 
altri. Ho bisogno davvero di mete più alte e per questo confido in 
persone come Mari, affinché non si arrenda mai in questo misero 
porcile umano e disumano e che possa avere per la sua anima il 
corpo che desidera, senza chiedere il permesso ma solo i 
documenti. 
 

******* 
 
La musica bella rimane sempre qualcosa di misterioso. E’ un 
linguaggio divino, e non posso credere che appartenga a qualcosa 
di terreno, e ogni volta mi porta altrove, mi trasporta in altre 
stanze, in altri luoghi, e questo non è che uno, forse il più 
importante, dei motivi che mi ha portato fino a qui. Penso che la 
realizzazione sia come il completamento di un cerchio. Tutti gli 
aspetti della crescita devono essere vissuti, attraversati, compresi. 
Sono necessari tutti gli errori, tutte le sofferenze. Apriamo i petali. 
Scopriamo tutto. Da sola cerco spiegazioni su tutto quello che 
può ferirmi. Da sola interrogo le persone che mi sembrano sagge. 
Da sola do tutte le interpretazioni per non perdere l’equilibrio o 
trovarne sempre uno nuovo, ma per il resto vivo più 
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intensamente di quanto possa riuscire a credere. Su molti livelli. 
Con molta gente. In molte lingue. Con una freschezza, come se 
ogni giorno ed ogni essere che incontro fosse nuovo e 
straordinario. Sento che ho un mio destino, che quello che sto 
facendo in fondo non è più importante della mia vita, ma amo le 
mie rivoluzioni di ogni giorno. Sacrificherei la mia vita piuttosto 
che perdere le mie rivoluzioni. Ricomincio ogni giorno daccapo, 
come prima, sapendo che domani potrei non esserci. Con un 
altro foglio bianco sulle ginocchia, la luce del sole sul mio viso, la 
chitarra con me, il verde intorno, il calore di questo nuovo giorno, 
tutto è così vivo da cullarmi i sensi. Per me questo è un momento 
eterno. 
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